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     iciuna din toate chestiile pe care o să vi le 
povestesc nu s-ar fi întâmplat dacă n-aş fi stat lângă 
Matthew Diaz.

Nu mă înţelegeţi greşit: Matt este prietenul 
meu cel mai bun. Dar poate fi un idiot. Când eram 
la grădiniţă, aproape toţi băieţii erau idioţi, aşa că 
nici Matt nu ieşea prea mult în evidenţă. Și așa am 
devenit prieteni. Acum, chiar dacă suntem în clasa 
a VIII-a şi Matt este, uneori, incredibil de enervant, 
am cam rămas cu el pe cap.

Iată de ce am ajuns să stau alături de el în avion, în 
timpul excursiei cu clasa. Mă gândesc la asta uneori. 
Dacă aş fi stat oriunde altundeva, aş fi avut parte de o 
excursie normală şi niciuna dintre încurcăturile astea 
nebuneşti nu ar fi avut loc.
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Pe de altă parte, când mă gândesc la ce s-ar fi 
întâmplat dacă nu aş fi stat alături de Matt în timpul 
acelui zbor...

OK, bănuiesc că totul începe să sune destul de 
misterios. Să o iau cu începutul:

Numele meu este Wyatt Palmer. Sunt elev în clasa 
a VIII-a, la Şcoala Gimnazială Culver din Miami. 
Cunosc o mulţime de oameni care spun că Miami este 
un loc ciudat, dar este casa mea, aşa că m-am obişnuit 
cu faptul că tot ce se întâmplă aici nu se întâmplă și 
în locurile normale.

Să luăm exemplul episodului din urmă cu aproape 
şase luni, când tata a ieşit să ia ziarul de pe gazonul 
din faţa casei. Îi place să citească rubrica de sport în 
timp ce îşi bea cafeaua, ca să se poată plânge de cât 
de varză sunt cei din echipa de fotbal Dolphin. Aşa că 
primul lucru pe care îl face în fiecare dimineaţă este 
să se ducă afară şi să ia ziarul de pe gazon.

Ani de-a rândul, a făcut treaba asta doar în boxeri. 
Mama ura acest obicei. Îi spunea mereu să-şi ia măcar 
un halat de baie pe el ca să nu-l vadă cineva. Tata 
zicea însă că nu avea cine să fie afară la 6 dimineaţa şi 
că, în plus, a purta boxeri era acelaşi lucru cu a purta 
un costum de baie. Ceea ce nu e chiar adevărat, mai 
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ales dacă vedeți boxerii în care doarme tata: n-au 
pic de elastic, ci doar o grămadă de găuri, care, zice 
mama, nu se destramă datorită petelor de pe ei. Ea 
i-a aruncat de câteva ori, dar el s-a dus şi i-a luat din 
gunoi. Tata ține mult la boxerii lui.

În fine, în acea dimineaţă, s-a dus afară, ca de 
obicei, să ia ziarul şi, tot ca de obicei, câinele nostru, 
Csonka, l-a privit din pragul casei. Lui Csonka îi 
place să supravegheze ceea ce se întâmplă, dar ştie 
că nu are voie să iasă afară fără lesă. Tata se apleca 
după ziar – credeţi-mă, nu vreţi să vedeţi asta – când, 
deodată, Csonka a început să latre ca un nebun. Tata 
a sărit speriat, s-a întors să vadă ce se întâmpla şi, 
tocmai când era pe punctul de a ţipa la Csonka să 
înceteze, a văzut de ce lătra de fapt.

Un aligator.
Locuim în apropierea unui canal. Peste tot în 

Miami sunt canale care fac legătura cu Parcul Naţional 
Everglades, ceea ce înseamnă că a locui aici e cam 
același lucru cu a locui într-o mlaştină. Avem case, 
drumuri, centre comerciale şi altele, dar totul este 
construit deasupra unei mlaştini. Cât despre animalele 
care trăiesc în mlaştină, ei bine, e plin de ele peste 
tot. Ne-am obişnuit să vedem în curţile noastre şerpi, 
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şopârle şi toate soiurile de broaşte, păsări mari, cu 
picioroange și, în unele cartiere, chiar şi crabi. Şi, din 
când în când, mai apare şi câte un aligator.

Acesta despre care vă povestesc nu era unul tocmai 
mic şi se afla pe iarba din faţa casei, la vreo trei metri 
de aleea principală. Asta însemna că, atunci când s-a 
dus să-şi ia ziarul, tata trecuse fix pe lângă el, fără să-l 
observe. L-a văzut clar doar când Csonka a început să 
latre. Şi nici în ruptul capului nu se gândea să treacă 
din nou pe lângă el.

— Rosa! Rosa! a început s-o strige pe mama. 
Împreună cu mama şi cu sora mea, Taylor, am 

alergat spre uşă să vedem ce se întâmplă. Tata era pe 
alee, încercând cu o mână să-şi ţină boxerii pe el şi cu 
cealaltă îndreptând Miami Herald spre aligator, ca şi 
cum ar fi fost o armă sau ceva de genul ăsta. Mama a 
ţipat, la fel şi Taylor, iar eu am scos un sunet ciudat. 
Era un aligator destul de mare.

— Sună la 911! a strigat tata. Mai repede!
— OK! a răspuns mama, alergând spre bucătărie.
Csonka lătra deja ca un apucat. În plus, ieşise din 

casă fără lesă, ceea ce era o încălcare a regulilor, dar 
credea, bănuiesc, că așa îl apăra pe tata. Nu făcea însă 
altceva în afară de a-l enerva teribil pe aligatorul care 
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a început să înainteze lent, așa cum fac toți aligatorii. 
Cred că pusese ochii pe Csonka, dar, cu toate astea, se 
îndrepta oarecum spre mine şi spre Taylor, aşa că tata 
a luat-o și el spre noi fluturând Miami Herald către 
aligator şi alungându-l: „Şuuu! Marș de-acolo!”

Cu siguranţă a fost cel mai curajos lucru pe care 
putea tata să-l facă, dar asta nu l-a impresionat deloc 
pe aligator. Ba dimpotrivă, l-a făcut s-o ia în direcţia 
tatei, care s-a întors şi a zbughit-o înapoi spre alee. 

—	 ALEARGĂ ÎN ZIG-ZAG! i-a strigat Taylor.
În Florida, unii oameni cred că aligatorii pot să 

alerge doar în linie dreaptă, aşa că le spun copiilor 
să alerge în zig-zag dacă sunt urmăriţi vreodată de 
un aligator. De asta i-a strigat Taylor așa ceva. Dar e 
un mit. În clasa a V-a, profesorul de ştiinţe, domnul 
Buntz, ne-a arătat un filmuleţ cu un aligator care 
alerga bine-mersi după o găină moartă, târâtă în 
zig-zag de un tip. Atunci domnul Buntz a zis că ar 
trebui să alergăm în linie dreaptă când se întâmplă să 
dăm peste un aligator.

—	 ESTE UN MIT! i-am strigat tatei. ALEARGĂ ÎN 
LINIE DREAPTĂ!

—	 Încerci să-l omori? a ţipat Taylor la mine, 
trăgându-mi un pumn în braţ. 
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Taylor este în clasa a VI-a şi îi place să se dea în 
spectacol. 

Adevărul e că tata nu putea să ne audă pe niciunul 
dintre noi din cauza lătratului lui Csonka, care 
devenise şi mai zgomotos. Aligatorul stătea acum 
chiar pe alee şi Csonka era destul de aproape de el, 
ceea ce nu era bine deloc, pentru că aligatorii, pe 
lângă faptul că pot merge în zig-zag, pot și să se mişte 
foarte repede atunci când vor. Cel din filmuleţul 
domnului Buntz a prins chiar şi găina și a fost cât pe 
ce să-l prindă şi pe tipul care o târa.

Poliţia a ajuns destul de repede. În vreo două 
minute, trei maşini s-au oprit pe strada din faţa 
casei noastre cu sirenele pornite. Toţi vecinii au ieşit 
din casele lor ca să vadă ce se întâmplă. În plus, şi 
oamenii care se îndreptau spre serviciu şi-au oprit 
maşinile ca să se uite la noi.

Poliţiştii au coborât, dar nu au reuşit să se apropie 
prea mult de aligatorul care îl urmărea pe câinele 
nostru care, la rândul lui, lătra în continuare. 
În următoarele minute, tot mai mulţi oameni 
şi-au oprit maşinile în faţa casei noastre, astfel că, 
în curând, s-a strâns o mulţime destul de mare care îl 
urmărea pe tata.
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În cele din urmă, au sosit nişte ofiţeri de la poliţia 
animalelor. Ei sunt obişnuiţi cu aligatorii care apar 
pe gazonul din faţa caselor, aşa că au reuşit să-l 
captureze în vreo cinci minute. L-au prins cu un 
lasou, i-au acoperit botul cu bandă adezivă şi l-au dus 
într-o dubă. Vecinii s-au întors la casele lor, şoferii 
şi-au reluat drumul şi Csonka s-a oprit din lătrat. 
În cele din urmă, totul s-a terminat. Mama însă 
continua să-i reamintească tatei că ea îi spusese să nu 
mai iasă din casă cu boxerii ăia, dar el nu o luase în 
seamă. Nu! Nu o ascultase etc. etc. etc., i-a zis mama 
de vreo 650 de ori.

Seara, în timpul mesei, am primit un mesaj de la 
un puşti din clasa mea, în care scria doar atât: dă pe 4 
acu’ lol. Am deschis televizorul din bucătărie şi ne-am 
văzut casa într-o înregistrare video pe care o făcuse 
unul dintre trecători. Se vedea și aligatorul şi era 
şi un cadru de aproape cu tata care îşi ţinea boxerii 
plini de găuri. I se vedea burta care i se revărsa peste 
boxeri şi avea părul în toate părţile, aşa cum se 
întâmpla în fiecare dimineaţă.

—	 Arăţi foarte bine, tată, i-am zis eu.
—	 Nu pot să difuzeze asta fără permisiunea mea, 

nu-i aşa? a întrebat tata.
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—	 O să chiulesc de la şcoală pentru tot restul 
vieţii mele, s-a plâns Taylor.

Mama nu a spus nimic, ceea ce nu o prea 
caracterizează, pentru că este cubaneză. S-a uitat la 
televizor până s-a terminat povestea cu aligatorul, 
apoi s-a ridicat de la masă şi a ieşit din bucătărie. Un 
minut mai târziu, am auzit cum se deschide uşa care 
dă spre curtea interioară şi apoi cum se închide la loc. 
Am mers să verificăm ce se întâmplă şi am văzut-o 
pe mama în curte, aproape de piscină, uitându-se la 
boxerii tatei. Care ardeau.

După ce s-au făcut scrum, a aruncat nişte apă din 
piscină peste ei şi s-a întors în casă trecând chiar pe 
lângă tata, dar fără să spună vreun cuvânt. Nu ştiu 
dacă au mai discutat despre asta, dar știu sigur că, în 
dimineaţa următoare, când s-a dus să ia ziarul, tata 
purta un halat de baie.

Ceea ce vreau să spun (bănuiesc că aţi uitat că 
voiam să spun ceva) este că întâmplări ca asta – cu 
aligatori care apar pe iarba din faţa casei – au loc tot 
timpul în Miami. Te obişnuieşti cu ele aşa cum te 
obişnuieşti cu palmierii sau cu uraganele şi cu faptul 
că, rareori, ai nevoie de un pulover. De asemenea, te 
obişnuieşti să auzi vorbindu-se spaniola. Mama, de 
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exemplu, a crescut în Statele Unite şi vorbeşte engleza 
fără accent, dar când familia ei este în preajmă – toate 
mătuşile, toţi unchii şi toţi verişorii, cam 17 000 
cu toţii –, o dă pe spaniolă. Am crescut înţelegând 
această limbă, astfel că, la Şcoala Gimnazială Culver, 
fac unele materii în spaniolă. Alţi puşti au materii în 
germană şi franceză. Culver este ca un magnet pentru 
limbile străine. Dar, dacă vrei să ştii adevărul, este, de 
fapt, un magnet pentru tocilari. Și eu sunt unul dintre 
ei – da, recunosc –, aşa că îmi place la Culver.

În plus, s-a dovedit că a fi tocilar a fost destul de 
folositor în această călătorie.

Excursia a fost organizată pentru elevii clasei 
a VIII-a de educaţie civică de la Culver, care merg 
anual la Washington, D.C. În acest an, au fost 47 de 
puşti în excursie, plus doi profesori şi opt părinţi 
însoţitori.

Domnul Arnold Barto şi domnişoara Christine 
Rector au fost profesorii care ne-au însoţit în excursie. 
Domnul Barto este proful meu de civică şi e un tip 
destul de OK, dar uită lucruri. Uită o grămadă de 
lucruri. Gen: „Azi vom discuta despre cel de-al VI-lea 
Amendament din Constituţie”, zice el, la care noi 
răspundem: „Dar am făcut deja asta”. „Da? Când?”, 
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continuă el. „Anul trecut, în clasa a VII-a”, răspundem 
noi din nou, la care el se prinde: „Stați, voi nu sunteţi 
clasa a VII-a?”„Nu, suntem clasa a VIII-a”. 

După care se uită la noi şi clipește ca şi cum ne-ar 
vedea pentru prima oară: „A, da, aşa e”.

Probabil credeţi că exagerez, dar nu exagerez. Este 
un profesor bun, dar creierul său funcţionează cu 
încetinitorul. Dacă ceva nu s-a întâmplat cu 200 de 
ani în urmă, nu poate să-şi amintească.

Cu domnişoara Rector nu am avut nicio oră, 
dar o grămadă de puşti o plac. E drăguţă pentru o 
profesoară şi e deşteaptă. M-am bucurat că ea a fost 
unul dintre profesorii care s-a ocupat de excursia din 
Washington, pentru că, dacă ar fi fost domnul Barto 
responsabil de tot, am fi ajuns, probabil, în Brazilia. 
Deși, dacă mă gândesc mai bine, poate că ar fi fost 
mai bine aşa.

În excursie ne-au mai însoţit șase mame şi doi taţi 
şi, cel mai important, niciunul dintre ei nu era mama 
sau tatăl meu. Adică, îmi iubesc părinţii în general, 
dar cu cât cresc, cu atât îmi place mai mult să îi iubesc 
de la distanţă, dacă înţelegeţi ce vreau să spun.

Excursia cu clasa a început dimineaţa devreme, când 
am plecat cu toţii de pe aeroportul din Miami. Pe mine 
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m-au condus acolo părinţii mei. Tata mi-a dat nişte 
bani şi mi-a spus să îi cheltuiesc cu cap, reamintindu-mi 
faza din clasa a IV-a când am fost în excursie cu clasa 
la acvariu şi când mi-a dat cinci dolari pe care eu i-am 
dat pe cinci pungi de chipsuri Cheez-Its, cumpărate de 
la un automat. Le-am mâncat pe toate şi, în drum spre 
casă, am vomitat în tot autocarul resturi de mâncare 
portocalii. Înainte să plec, mama m-a îmbrăţişat foarte 
tare, mi-a spus că mă iubeşte foarte mult, că îi va fi 
dor de mine, dar că, dacă voi face vreo stupizenie la 
Washington, mă va omorî.

După ce au plecat părinţii, domnul Barto ne-a 
adunat pe toţi – copii şi supraveghetori – pentru 
a ne ţine un mic discurs. Ne-a spus că este un 
privilegiu pentru noi să mergem în această excursie 
la Washington şi că se aşteaptă să ne comportăm 
cât de bine putem în calitate de ambasadori ai Şcolii 
Gimnaziale Culver. Apoi Cameron Frank a tras un pârţ. 
El e unul dintre puştii care pot să tragă un pârţ când 
vor. Cred că interiorul lui conţine gaze în proporţie de 
75%. Uneori cred că ar putea chiar să explodeze.

Câţiva puşti au râs, iar domnul Barto s-a uitat urât 
la noi, spunându-ne că ne înșelăm dacă avem impresia 
că o să tolereze şmecheriile de genul ăla – chiar a zis 
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„şmecherii” – şi că nu va ezita să-i trimită acasă pe cei 
care fac probleme. Clar pentru toată lumea?

Toți am tăcut vreo zece secunde, timp în care 
domnul Barto ne-a aruncat o privire care bănuiesc că 
trebuia să fie înfricoşătoare. Apoi Cameron Frank a 
mai tras un pârţ.

De data asta, toți copiii au râs. Chiar şi părinţii 
însoţitori se abţineau cu greu să nu izbucnească în 
râs. Domnul Barto a continuat să ne mai zică vreo 
câteva lucruri stricte, dar cred că şi-a dat seama că nu 
mai eram atenţi la el și a bătut din palme zicând: „OK, 
să mergem!”. Și a pornit în pas de marş, cu rucsacul 
lui enorm în spate, de parcă ar fi fost un general care 
ne conducea în bătălie, doar că ne conducea în bătălia 
greşită. Domnişoara Rector a trebuit să-l prindă din 
urmă şi să-i indice direcția corectă. 

Așa am pornit în excursie.
Am trecut de punctul de control şi ne-am 

îndreptat către poarta de îmbarcare. Teoretic, eu 
mergeam cu Matt Diaz şi cu alţi puşti care îmi erau 
prieteni, dar, practic, încercam să fiu cât mai aproape 
de Suzana Delgado.

Îmi place foarte, foarte mult Suzana Delgado, care 
este cea mai frumoasă fată din clasele de a VIII-a 
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şi, probabil, din lume. Are cam 183 de milioane 
de prieteni pe Instagram. Este foarte deşteaptă 
şi amuzantă şi destul de amabilă pentru o fată 
care este aşa de frumoasă. Practic, e perfectă, cu o 
excepţie: e înaltă. Sau, cel puţin, mai înaltă ca mine. 
Eu sunt cam mic de statură. OK, nu sunt „cam” 
mic de statură. Sunt mic. Mama susţine că toți din 
familia noastră au fost scunzi în copilărie şi-mi 
spune că mă voi înălţa normal, dar asta nu mă ajuta 
deloc acum.

Îmi doream mai mult decât orice pe lume să 
ies cu Suzana Delgado. Dar nu puteam să-i dau 
întâlnire. Nu pentru că era înaltă, ci pentru că se 
vedea cu Jean-Philippe Dumas, zis J.P., care e în 
clasa de franceză. Şi el este înalt, chiar mai înalt 
decât Suzana. Uneori, mă uit la el cum stă aşa, înalt, 
fără ca măcar să se străduiască, şi-mi vine să-l omor, 
doar că știu că m-ar bate cu siguranță.

Planul meu era să aştept ca J.P. şi Suzana să 
se despartă şi apoi să-i propun să iasă cu mine la 
întâlnire. Problema era că cei doi formau un cuplu 
permanent. Când am plecat în excursia cu clasa, erau 
împreună de aproape cinci săptămâni, ceea ce cred că 
era un record pentru Şcoala Gimnazială Culver. 
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Dar eu tot încercam să vorbesc cu Suzana sau să-i 
trimit mesaje de fiecare dată când găseam un motiv.

De exemplu, eram la acelaşi curs de matematică, 
aşa că, în fiecare seară, în timpul săptămânii, îi 
trimiteam mesaje prin care îi ceream tema la mate. 
Adevărul e că ştiam deja care este tema la mate şi, 
curând, şi-a dat şi ea seama de asta. Dar a continuat 
să-mi răspundă şi totul s-a transformat într-un 
soi de glumă, ea inventând tot felul de răspunsuri 
amuzante. De exemplu, spunea că tema era să 
descoperim dimensiunea în metri pătraţi a unui 
hamster sau chestii de genul ăsta. Uneori glumeam 
așa chiar și la şcoală, când eram faţă în faţă. Sunt 
sigur că mă place. Dar încă se întâlneşte cu J.P. Şi el e 
tot înalt.

În fine, am ajuns la poarta de îmbarcare şi am 
aşteptat o vreme lângă Suzana, dar fără să-i spun ceva 
concret. Când a venit momentul să urcăm în avion, 
domnul Barto ne-a zis că trebuie să o luăm drept 
înainte şi să ne ocupăm locurile, ceea ce am făcut cu 
toţii, în afară de el, care s-a dus ţintă la un loc greşit şi 
a trebuit redirecţionat de domnişoara Rector. 

Eu am stat pe locul din mijloc, lângă Matt Diaz, 
care se afla la geam, pe partea stângă a avionului. 
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De cealaltă parte a mea, din păcate, era Cameron 
„Atacul Gazelor” Frank. Suzana era cu două rânduri în 
spatele meu, alături de două dintre prietenele ei. 
Pe rândul dintre noi, stăteau o doamnă în vârstă şi doi 
tipi în jur de vreo 30 de ani. Unul dintre ei era mic de 
statură și avea părul lung şi foarte uleios, ca o algă de 
mare, și purta ochelari de soare, un rucsac şi saboți 
mov, pe care, de regulă, nu-i poartă un adult. El se afla 
pe locul de la geam, în spatele lui Matt. Celălalt tip 
era foarte mare şi foarte chel. Purta un tricou negru şi 
avea braţe puternice, tatuate cu nişte şerpi încolăciți. 
Avea un sac mare şi negru, de marinar, pe care a 
încercat cinci minute să-l îndese în compartimentul 
pentru bagaje de deasupra capului, ţinând pe loc toţi 
oamenii care încercau să ajungă la locurile lor. În 
cele din urmă, una dintre însoţitoarele de zbor, care 
avea vreo opt catralioane de ani şi, probabil, era de pe 
vremea fraţilor Wright1, a venit la tipul chel şi i-a spus 
că trebuie să trimită bagajul la cală.

—	 Nu! a spus el foarte nervos. O să încapă. 
Tipul avea un accent anume, dar nu era spaniol. 

A împins geanta foarte tare şi, în cele din urmă, 

1 Orville şi Wilbur Wright, fraţi americani, inventatorii primului avion 
în 1903 (n.t.).
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aceasta a încăput. Însoţitoarea de zbor i-a aruncat o 
privire, dar nu i-a zis nimic. Arăta ca un tip pe care nu 
doreai să-l superi mai rău decât era deja.

Asta cu excepția prietenului meu, Matt, despre 
care cred că am mai menţionat că poate fi cu adevărat 
idiot. Matt a arătat înspre compartimentul de bagaje 
și a întrebat, ca de obicei, mult prea tare:

—	 Ce crezi că are în geantă? O rachetă?
Tipul cel mare ne-a auzit. S-a uitat la Matt de parcă 

ar fi fost pe punctul de a-l prinde de gât şi de a-l băga 
în spaţiul de bagaje de deasupra capului, ceea ce, cu 
siguranţă, putea să facă foarte ușor. Tipul mai mic de 
statură, cu ochelari de soare, i-a spus ceva şi tipul cel 
mare s-a aşezat.

—	 Frate, a continuat Matt încă suficient de tare. 
Poate chiar este o rachetă.

—	 Taci odată! i-am zis eu, dar era prea târziu. 
Ne-am uitat în spate. Tipul cel mare s-a aplecat spre 

noi încât capul aproape îi ajunsese pe rândul nostru 
de scaune, l-a privit urât pe Matt vreo zece secunde, 
apoi pur şi simplu a rămas aplecat holbându-se pur și 
simplu. Era foarte aproape şi părea un pic nebun şi, să 
fiu sincer, mi-a fost frică. Apoi tipul cel mic i-a zis din 
nou ceva şi tipul cel mare s-a aşezat înapoi pe locul 
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lui. Eu şi cu Matt ne-am uitat unul la altul, ceva de 
genul: „Ceee?!”, şi nici măcar Matt nu a fost suficient 
de prost încât să mai spună ceva.

Când avionul se pregătea de decolare, aceeaşi 
stewardesă a venit de-a lungul culoarului ca să 
verifice diverse chestii şi i-a spus tipului mic că nu 
poate să-şi ţină rucsacul în braţe.

—	 Dar trebuie să-l ţin, a zis el.
—	 Îmi pare rău, domnule, a spus ea, dar fără să 

arate că-i pare rău. Nu puteţi să îl ţineţi așa nici în 
timpul aterizării, nici în timpul decolării.

—	 Este foarte important.
—	 Puteţi să îl ţineţi după ce decolăm. Acum 

trebuie pus în spaţiul de deasupra capului, a adăugat 
stewardesa, întinzând mâinile spre rucsac.

—	 Nu, a insistat tipul cel mic, trăgându-l înapoi.
—	 OK, a spus ea. Atunci trebuie să îl puneţi sub 

scaun.
—	 Nu vreau să fac asta.
—	 Domnule, a zis stewardesa, nu puteţi ţine 

rucsacul în braţe. Dacă nu îl puneți sus, va trebui să 
coborâţi din avion.

De data asta, tipul cel mare i-a zis ceva în şoaptă 
celuilalt, într-o limbă străină, din ce am auzit eu. 
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Tipul cel mic a oftat şi şi-a băgat rucsacul sub locul 
din faţa lui, adică sub scaunul lui Matt. Însoţitoarea 
de zbor i-a mai aruncat o privire tipului cel mic, după 
care a trecut mai departe.

Matt s-a aplecat înspre mine.
—	 Ce crezi că-i în rucsac? a întrebat, în şoaptă de 

data asta, din fericire. 
—	 Cum aş putea să ştiu? i-am răspuns.
—	 Crezi că e o bombă?
—	 Nu!
—	 De ce nu?
—	 Pentru că, idiotule, a trebuit să treacă de 

securitate.
—	 Atunci ce e? De ce se comportă aşa ciudat? El şi 

prietenul lui cu racheta...
—	 Nu este nicio rachetă! am zis eu prea tare – 

ăsta e unul dintre lucrurile pe care te determină 
Matt să le faci – şi, dintr-odată, am realizat că tipul 
cel mare s-a aplecat din nou spre noi şi ne-a privit 
urât, aşa că am tăcut. 

N-am mai zis nimic pe durata prezentării 
procedurilor de securitate, în care ni s-a arătat cum 
să ne punem centura de siguranţă şi în care ni s-a 
spus că fiecare are o vestă de salvare – care sunt sigur 
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că este foarte folositoare în cazul în care avionul 
se prăbuşeşte în ocean cu o viteză de peste 800 de 
kilometri pe oră.

Am observat că, după ce am decolat, tipul cel 
mic s-a întins imediat spre rucsacul de sub scaunul 
lui Matt. Dar apoi am încetat să mă mai gândesc la 
el, încercând să găsesc un motiv pentru a vorbi cu 
Suzana, aflată cu două rânduri în spatele meu. Ideea 
mea a fost să mă prefac că mă duc la baie şi apoi, când 
trec pe lângă ea, să spun ceva amuzant, care să o facă 
să râdă, şi astfel să avem o conversaţie, cu mine stând 
pe coridor, ceea ce era OK, pentru că urma să stau în 
picioare şi ea jos, aşa că aș fi fost mai înalt ca ea.

Părea să fie un plan bun, cu excepţia unui singur 
lucru: nu aveam nimic amuzant de zis. Mi-am 
petrecut prima jumătate de oră din zbor încercând 
să mă gândesc la glume, ceea ce nu era uşor cu Matt, 
care îmi tot şoptea chestii despre tipii din spatele 
nostru; era convins că erau terorişti care plănuiau să 
arunce în aer avionul. 

În cele din urmă, am găsit o glumă: trec pe lângă ea 
şi o întreb așa, ca şi cum tocmai mi-a venit ideea: „Ştii 
unde este ieşirea de urgenţă?” Atunci ea va spune: 
„De ce cauţi ieşirea de urgenţă?” La care eu îi voi 
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răspunde: „Pentru că stau lângă Cameron Frank şi am 
nevoie de aer proaspăt!”

Nu spun că era amuzant. Spun doar că era cea mai 
bună variantă pe care o găsisem, dată fiind situația. 
Îmi repetam replicile în minte („Ştii unde este 
ieşirea de urgenţă?”) și mă pregăteam pentru marele 
moment. În timpul ăsta, Matt arunca priviri pe furiş 
celor doi tipi ciudaţi din spatele nostru şi îmi tot 
raporta în şoaptă diverse chestii:

—	 Se uită la ceva.
—	 Şi ce? i-am răspuns.
—	 Trebuie să aflăm ce este.
—	 Nu, nu trebuie.
În fine, am ajuns la altitudinea la care poţi să mergi 

prin avion, aşa că m-am ridicat şi m-am îndreptat 
înspre partea din spate a avionului. Am observat cu 
coada ochiului că cei doi tipi ciudaţi din spatele nostru 
chiar se uitau la ceva, numai că nu reuşeam să-mi dau 
seama la ce anume, pentru că stăteau aplecaţi. Dar 
eram cu gândul la Suzana. Mă concentram atât de 
tare la ea, încât nu am văzut că bărbatul de pe locul 
de la margine avea un picior scos pe culoar.

Ceea ce a urmat este genul acela de eşec jenant pe 
care creierul tău îl memorează până în cele mai mici 
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detalii, ca să poată să te tortureze cu acel moment 
încontinuu pentru tot restul vieţii tale. Iată ce s-a 
întâmplat:

EU (către Suzana, prefăcându-mă că ideea îmi venise 
exact când eram în trecere pe-acolo): Hei, ştii unde este 
ieș... BUF (ăsta a fost sunetul pe care l-am făcut când am 
căzut în nas pe culoar, după ce m-am împiedicat).

SUZANA: Vai! Wyatt! Eşti bine?
EU (ridicându-mă și încercând să dau impresia că nu 

s-a întâmplat nimic): Sunt bine! Sunt bine!
SUZANA: Eşti sigur?
EU (gândindu-mă la un motiv idiot pentru care să-mi 

spun totuși gluma idioată pe care o tot repetasem): Mă 
întrebam dacă ştii unde este ieşirea de urgenţă.

STEWARDESA ÎN VÂRSTĂ DE OPT 
CATRALIOANE DE ANI (venind pe coridor să verifice 
de ce am căzut şi nepărând prea încântată): Ce se 
întâmplă acolo?

EU: Nimic. Am căzut.
SUZANA: De ce vrei să ştii unde este ieşirea de 

urgenţă?
STEWARDESA ÎN VÂRSTĂ DE OPT 

CATRALIOANE DE ANI: Ce e cu ieşirea de urgenţă?
EU: Nimic!
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SUZANA: Tocmai m-ai întrebat unde e ieşirea de 
urgenţă.

EU (atingând noi culmi ale idioţeniei): Da?
SUZANA: Da, asta m-ai întrebat.
STEWARDESA ÎN VÂRSTĂ DE OPT 

CATRALIOANE DE ANI (către mine): Nu înţelegi 
că ieşirile de urgenţă sunt chestiuni importante 
legate de siguranţă în avionul acesta şi că nu poți să 
glumești pe tema asta?!

EU: Nu.
STEWARDESA ÎN VÂRSTĂ DE OPT 

CATRALIOANE DE ANI: Nu?!
EU: Da! Adică, da, înţeleg. Nu voiam chiar să... Eu 

doar... Este un puşti care trage pârţuri...
STEWARDESA ÎN VÂRSTĂ DE OPT 

CATRALIOANE DE ANI: Ce?
DOMNUL BARTO (venind pe culoar, de la locul lui): 

Este ceva în neregulă?
STEWARDESA ÎN VÂRSTĂ DE OPT 

CATRALIOANE DE ANI: Acest tânăr crede că este 
ceva amuzant în legătură cu ieşirile de urgenţă.

DOMNUL BARTO: Wyatt, crezi că este ceva 
amuzant în privinţa ieşirilor de urgenţă?

EU: Nu. Eu doar...
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STEWARDESA ÎN VÂRSTĂ DE OPT 
CATRALIOANE DE ANI: A spus ceva şi de pârţuri.

DOMNUL BARTO: Care-i treaba cu pârţurile, 
Wyatt?

EU: Nu! Eu doar... nimic. Nu mai contează.
DOMNUL BARTO: Wyatt, vreau să te întorci la 

locul tău chiar acum şi, dacă nu vrei să fii trimis acasă 
din această excursie, ar fi bine să nu te mai comporţi 
aşa, m-am făcut înţeles?

EU: Da.
M-am întors la locul meu. În spate, am auzit-o pe 

Suzana cum chicotea cu prietenele ei. Acum chiar îmi 
doream să fi putut sări prin ieşirea de urgenţă.

—	 Ce s-a întâmplat acolo? a întrebat Matt.
—	 Taci, i-am zis.
—	 Ascultă, a spus el – bineînţeles că nu a tăcut –, 

tipii din spatele nostru se uitau la tine.
—	 Minunat.
—	 Nu, ascultă. Cât timp te urmăreau, am reuşit să 

văd la ce se uitau.
—	 Bravo ție.
—	 Şi, fii atent! Se uitau la fotografii aeriene.
—	 Şi?
—	 Sunt fotografii aeriene cu Casa Albă.
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M-am uitat la el.
—	 Eşti sigur?
A confirmat din cap de două ori, foarte repede, de 

sus în jos, de jos în sus, şi a şoptit:
—	 Fotografii aeriene cu Casa Albă.
M-am gândit la asta pentru câteva secunde.
—	 Poate că există o explicaţie simplă, am zis.
—	 Ca de exemplu?
—	 Ca de exemplu, nu’ştiu, sunt turişti şi vor 

vizita zona Casei Albe şi vor să vadă de sus ce e 
primprejur. 

În timp ce spuneam asta, mi-am dat seama cât de 
stupid sună.

Matt a dat din cap. 
—	 Turiştii folosesc hărţi. Nu fotografii aeriene.
M-am lăsat în jos şi am aruncat o privire printre 

scaunul meu şi cel al lui Matt către cei doi tipi 
ciudaţi din spatele nostru. Se uitau la ceva şi, cu 
siguranţă, stăteau aplecaţi deasupra acelei chestii ca 
şi cum nu voiau ca cineva care ar fi trecut pe culoar 
să vadă la ce se uitau. Dar, din unghiul meu, am 
reuşit să observ o frântură. Şi Matt avea dreptate: 
era o fotografie a Casei Albe, făcută din aer. M-am 
uitat înapoi la Matt. El a ridicat din sprâncene.
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—	 Vezi? a zis el.
—	 Ce crezi că fac?
—	 Are sens, a continuat el. Sunt doi tipi ciudaţi, 

care cară chestii, și din cauza asta se comportă ciudat, 
nu-i aşa?

—	 Aşa e.
—	 Şi acum se uită la o fotografie aeriană a Casei 

Albe, corect?
—	 Corect.
—	 Acum gândeşte-te: peste ce va zbura, practic, 

acest avion când vom ajunge la Washington?
M-am gândit la asta. Am fost cu familia mea la 

Washington când eram în clasa a IV-a şi îmi amintesc 
că, înainte să aterizeze, avionul a trecut peste râul 
Potomac şi tata ne-a arătat chestiile faimoase care 
se vedeau prin hubloul din stânga şi care erau foarte 
aproape – Monumentul Washinton, Memorialul 
Lincoln... şi Casa Albă.

—	 O, frate, am zis.
—	 Da, a completat Matt. Şi ai râs când ţi-am zis că 

au o rachetă.
—	 Dar nu pot avea o rachetă. Au trecut de punctul 

de control din aeroport.
Matt a forăit. 
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—	 Te-ai uitat la oamenii aceia de la securitate din 
aeroport? Cred că putea să treacă și-un tanc peste ei 
atât timp cât nu conţinea lichide.

—	 Nu, serios, nu există nicio şansă ca ei să fi 
putut...

—	 OK, OK, să spunem că nu este o rachetă. Poate 
e un soi de armă, formată din două piese, care sunt 
periculoase, dacă le pui împreună. Una dintre piese 
este în geanta neagră a tipului mare, de acolo de sus, 
şi cealaltă în rucsacul tipului mic şi ciudat. Când 
ajungem aproape de Washington, vor uni piesele şi 
vor forma un soi de chestie care va face ceva rău.

—	 Ca, de exemplu, ce?
—	 Ca, de exemplu, să arunce avionul în aer. Sau e 

un tip de armă high-tech sau o chestie pe care o pot 
folosi pentru a dărâma uşa de la cabina pilotului. Nu 
ştiu ce este. Dar sigur este ceva.

M-am gândit de mai multe ori la ce a spus. Matt 
poate fi un idiot, dar nu unul atât de mare.

—	 Deci, ce ar trebui să facem? l-am întrebat eu.
—	 Poate ar trebui să îi spunem însoţitoarei de zbor.
M-am uitat înspre partea din faţă a avionului. 

Stewardesa cea rea, în vârstă de opt catralioane de 
ani, se uita urât în jur, de parcă ar fi fost pe punctul 
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de a face o vrajă şi de a-i transforma pe toţi în 
broaşte. Mi-am imaginat cum ar fi fost să mă duc 
până la ea și să-i spun că noi credem că cei doi tipi din 
spatele nostru sunt terorişti, bazându-ne pe... ei bine, 
bazându-ne pe mai nimic.

—	 De ce nu îi spui tu? i-am propus lui Matt.
—	 Nu-i spun nimic, a zis Matt. De ce nu îi spui tu?
—	 Pentru că deja mă urăşte, i-am răspuns.
—	 Cred că ea urăşte pe toată lumea.
—	 Bine. Nu spunem nimic acum. Dar stăm cu 

ochii pe ei. Şi, dacă fac ceva ciudat, mai ales când ne 
apropiem de Casa Albă, facem și noi ceva.

—	 Ca, de exemplu?
—	 Ca, de exemplu, să ţipăm. Sau ceva de genu’.
—	 Ăsta e planul nostru? Să ţipăm sau ceva de genu’?
—	 Ai un plan mai bun?
—	 Nu.
—	 Atunci ăsta e planul nostru.
În următoarea oră sau cam aşa ceva, am stat jos, 

destul de tensionaţi. Eram atât de tensionat, încât 
nici nu m-am mai gândit la Suzana. Din când în când, 
trăgeam cu ochiul printre scaune, la tipii ciudaţi. Nu 
se mai uitau la fotografia aceea, ci vorbeau în şoaptă. 
Tipul cel mic îşi ţinea rucsacul în braţe.
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La un moment dat, pilotul a anunţat că începem 
aterizarea către Washington. Ne-a spus că erau 
turbulenţe şi că aterizarea va fi „un pic dificilă” şi 
ne-a rugat să ne punem centurile de siguranţă. După 
aceea, ni s-a spus să ne închidem laptopurile şi să 
punem totul deoparte. Matt şi cu mine ne-am uitat 
repede în spate şi am văzut că tipul cel mic îşi ţinea 
în continuare rucsacul în braţe. Stewardesa în vârstă 
de opt catralioane de ani a venit în control şi s-a oprit 
lângă ei. 

—	 Domnule, a zis ea. Trebuie să-l puneţi jos.
—	 Prefer să îl ţin în braţe, a insistat el.
—	 Domnule, a repetat ea (şi puteai să-ţi dai 

seama că îşi cam pierduse răbdarea), trebuie să îl 
puneţi jos.

Tipul cel mic a părut că vrea să spună ceva, dar a 
pus rucsacul jos. Chiar sub scaunul lui Matt.

Am simţit avionul coborând şi apoi virând. Acum 
eram deasupra râului Potomac. Matt şi cu mine 
trăgeam cu ochiul în spate. Cei doi tipi ciudaţi priveau 
pe fereastră. Apoi, avionul a început să se zgâlţâie. 
Foarte tare. Lucrurile din avion foșneau și pasagerii 
scoteau sunete încordate. Avionul coborâse foarte 
mult. Deja puteam vedea clădiri prin geamul din 
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partea stângă. M-am uitat pe furiş în spate. Cei doi 
tipi ciudaţi stăteau lipiţi de fereastră – tipul mare se 
apleca peste scaunul celuilalt și amândoi se holbau pe 
fereastră.

—	 Ne apropiem de Casa Albă, a zis Matt.
Chiar atunci avionul s-a zdruncinat tare. Parcă 

ne-am fi izbit de un elefant care plutea în aer. Unii 
pasageri au ţipat. Mie îmi era foarte frică. Apoi încă 
o zgâlțâială zdravănă şi avionul a-nceput să se clatine 
într-o parte și-n alta. Mai multe ţipete.

Brusc, Matt mi-a înşfăcat braţul şi mi-a zis:
—	 Îşi ia rucsacul!
M-am uitat în spate şi l-am văzut pe tipul cel mic 

aplecându-se sub scaunul lui Matt.
—	 Trebuie să-l oprim! a exclamat Matt.
Voiam să-l întreb cum anume, dar înainte să apuc 

să mai spun ceva, Matt s-a întors şi s-a strecurat jos, 
la baza scaunului.

—	 Ce-ai de gând? l-am întrebat, după care am 
văzut ce făcea. 

Se băgase sub scaunul pe care stătea, înşfăcase 
rucsacul tipului cel mic și încerca să-l tragă afară.

—	 Nu! a ţipat tipul micuţ şi ciudat din spatele 
nostru. Dă-i drumul! Dă-i drumul!


